Lorsque Watteau réalise cette enseigne, en 1720, Gersaint est un jeune marchand qui vient de s’installer sur le pont Notre-Dame. Le tableau de Raguenet nous montre ce dernier tel qu’il était alors : de part et d’autre d’une large rue s’élevaient de hautes maisons à façade en pignon. Cette rue, rare passage entre les deux rives de Paris, était très fréquentée et, par conséquent, les boutiques du rez-de-chaussée fort recherchées des commerçants, bien que petites et obscures.

Dans l’exposition, un plan de Paris attire l’attention du visiteur sur les axes du luxe parisien au XVIIIe siècle – la rue Saint-Honoré (les environs du Louvre et les boutiques du Palais-Royal), les quais… – et sur les lieux importants pour la profession de marchand-mercier : le Bureau de la corporation (rue Quincampoix) et l’église du Saint-Sépulcre (rue Saint-Denis) qui accueillait les offices de la confrérie, tous deux détruits.

Des « vendeurs de tout, faiseurs de rien » ?

Les amateurs d’histoire de l’art connaissent cette formule lapidaire – attribuée à Diderot – figurant dans L’Encyclopédie, sentence à laquelle on réduit trop souvent les marchands merciers. Elle n’est peut-être pas si méprisante qu’on pourrait le croire de prime abord. En effet, ces marchands formaient une corporation à part, la seule à ne rien fabriquer.

Sous l’Ancien Régime, les professions artisanales étaient organisées en corporations. Une seule était intellectuelle : celle des marchands merciers. C’est ce que laisse entendre Diderot : ils vendent de tout mais ne fabriquent rien de leurs mains. Ils s’adressent donc à d’autres corporations pour faire réaliser ce que leurs clients leur commandent. À leur tour, ils passent commande à divers artisans à qui il leur arrive de fournir des matériaux rares et précieux – laque, porcelaine. La dépendance économique de certains artisans à leur égard était parfois importante.

L’art d’enjoliver

Les marchands merciers n’ont pas le droit de fabriquer quoi que ce soit, mais ils peuvent transformer les objets qu’ils achètent, et ne s’en privent pas. Dans ce but, ils avaient en stock des objets préfabriqués qu’ils destinaient à l’embellissement d’un objet, tel ce rouleau d’ornement textile :

Ces fleurs « façon de Saxe » ont été réalisées à la manufacture de porcelaine de Vincennes, dans la « fleurisserie », atelier actif seulement pendant une dizaine d’années. Les fleurs de porcelaine, au rendu très réaliste, sont montées sur des tiges en bronze. Le marchand les a achetées, puis les assemblées sur une cage. Il n’a fabriqué ni la cage ni les fleurs ; il est pourtant le créateur de l’objet tel que nous le voyons.
Le marchand mercier se charge aussi de la livraison, parfois périlleuse. En 1747, Gersaint envoie ce genre d’objet au comte de Tessin – architecte, diplomate et collectionneur francophile – à Stockholm. On imagine le soin qu’il a dû porter à l’emballage et au transport !